一次，凌晨4时必须把尿一次；我的孩子，她就感到她是属于我的了。才4个月大，她就非常努力地冲着我呼唤出了响亮的“姆——妈”。才5个月大，她就懂得四处扭头寻找我并且我的微笑明显让她快乐和放心。6个月她把拉扯我的头发当作亲热，8个月她就明白拉扯我的头发和啃咬我的脸颊是不对的，并且逐步改正。接近9个月，她就突然站立起来奋力学习走路。11个月她就会听从我的话不再抓破和咀嚼书籍。12个月她已经知道用她的小手抚摸我，来回报我给她的抚摸了。

我发现，父母，尤其是如我这样亲密看护孩子的母亲，事实上就是孩子的老师和榜样。我本着什么精神什么感觉来对待她照料她，她就很容易产生什么样的反应和表现。孩子是一个奇迹。许多时候，婴幼儿比我们想象的要强大得多。我的小亦池常常有自己的主意，她知道自己需要多长时间的睡眠，她甚至知道自己发烧了，她会撩起沉重的眼皮提醒你关注她。我的孩子仅仅1周岁，她就让我相信她具有难以估测的潜在能力，包括我们父母希望孩子所具有的理想主义、创造力、学习能力和灵性。

在孩子身上的发现，使我这样地敬畏幼小生命。我意识到：关键在于父母！在于与她婴幼儿阶段密切相处的母亲。你得领引和配合孩子，你得让她从小就骄傲地认为自己能够成为一个有用之才，并且有能力应付挑战。

首先需要好好学习的，原来是我。

——也就是在这个时候，我年轻时候的争强好胜，正在悄然改变。我不再觉得一手一脚亲力亲为地抚养孩子耽误了我个人的写作事业。在我孩子1周岁前后，我的小说《烦恼人生》频频获奖，我频频奔赴北京、上海、天津等各大城市领奖。可是每一次我都没有坚持到会议结束，因为牵挂家中幼儿，我总是提前回家。回家以后，我久别重逢一般抱起我的孩子。我对她热烈地轻声细语。我把自己获奖的过程都说给她听，尽管小亦池无法听懂我的故事，但是这并不重要，重要的是我要给她一种感受：她是我最亲的人！我是如此牵挂她！我是如此信赖她！