时，母亲抱着遗像哭到昏厥的样子，是他童年最深的噩梦。他怎么能让林溪也承受那样的痛苦？怎么能让她在未来的某一天，也像母亲一样，捧着冰冷的遗像，在绝望中度过余生？

消防员，那是他自父亲牺牲后就刻进骨血的宿命。可这条路的尽头，是随时可能降临的离别和无尽的担忧。他给不了她安稳，给不了她确定的未来，他只会让她像母亲一样，在日复一日的提心吊胆中枯萎。

他不能那么自私。

这个念头像毒藤一样缠绕住他的心脏，越收越紧。他必须离开。在她陷得更深之前，在他可能带给她更多伤害之前，斩断一切。

还有……林溪的父亲。那个在他刚入消防队不久，就将他堵在消防局门口，面容严肃的中年男人。

——“江焰，我知道你和小溪的事。年轻人有热情是好事，但也要看清楚现实。”

——“现实就是你选了一条什么样的路！消防员？你知不知道这意味着什么？意味着我女儿要像她妈当年一样，天天守着电话担惊受怕！意味着她随时可能接到一个电话就失去你！”

——“我是她父亲！我不能看着她往火坑里跳！如果你真的爱她，就离她远点！彻底断了！别让她因为你，一辈子活在恐惧的阴影里！否则……别怪我不客气！”

林父的话语冰冷强硬，带着不容置疑的权威和沉重的父爱，像一盆冰水，将他心中内心深处的恐惧再次唤起。是啊，他的职业只会给身边的人带来无尽的担忧。这份沉重的压力，如同最后一根稻草，压垮了他本就摇摇欲坠的决心。

离开。必须离开。为了她好。这是他当时唯一能抓住的、自以为是的“救赎”。

于是，他选择了最残忍的方式。没有解释，没有告别，用最冰冷的话语和最快的速度，将自己从她的世界里彻底抹去。他以为时间会冲淡一切，以为她会恨他，然后忘记他，开始新的、没有担惊受怕的生活。他以为这是他能给她最好的结局。

可现在……看着林溪攥着那枚蓝桔梗书签、眼中燃烧着七年未熄的愤怒与伤痛的模样，他才无比清晰地意识到，自己当年错得有多么离谱！他以为的“保护”，是比任何火焰都更灼人的伤害；他以为的“为她好”，是亲手在她心上剜出了一个永远无法愈合的血洞！

“嗯……”剧烈的疼痛再次袭来，江焰闷哼一声，身体无法控制地蜷缩，冷汗瞬间浸透了病号服。意识彻底沉入黑暗前，林溪那冰冷决绝的背影和书签上幽蓝的花瓣，成了他视野里最后定格的画面。

小张和闻讯赶来的护工手忙脚乱地将几乎昏迷的江焰抬上担架床，急匆匆地推回病房。走廊里恢复了短暂的平静，只剩下窗外无休无止的暴雨，冲刷着玻璃，发出沉闷而单调的声响。

林溪并未走远。

她背靠着消防通道冰冷的铁门，站在一片阴影里，隔绝了走廊的光线。安全出口幽绿的指示灯在她苍白的脸上投下诡异的微光。她紧紧攥着那枚书签，檀木的棱角深深嵌入掌心，带来尖锐的刺痛，却远不及心底翻搅的万分之一。

指尖颤抖着，无意识地翻过书签。

粗糙的檀木背面，在靠近丝线穿孔的下方，借着幽绿的微光，她看到了！

几道极深的刻痕，深深嵌入木质纹理中，组成两个略显笨拙却无比清晰的汉字：

【给溪】

那“溪”字最后一笔的勾画，带着一种用力过猛的生涩感。

而在“给”字的旁边，似乎还有另一道更浅、更短促的刻痕，像是一个笔画只进行了一半就被仓促中止的……“焰”字？

林溪的瞳孔骤然收缩，呼吸彻底停滞。

走廊的惨白灯光被隔绝在厚重的防火门外，安全通道里只剩下头顶一盏应急灯散发着幽绿惨淡的光。空气冰冷而滞涩，混合着灰尘和铁锈的味道。林溪背脊紧贴着冰凉刺骨的门板，那金属的寒意透过薄薄的刷手服，蛇一样钻进她的骨髓，却丝毫无法冷却胸腔里那团疯狂燃烧、几乎要将她焚毁的火焰。

她摊开手掌。

那枚小小的檀木书签，安静地躺在掌心。幽绿的光线下，树脂封存的蓝桔梗花瓣呈现出一种近乎妖异的深紫色，像凝固的淤血。而书签背面，那两个深刻入木的汉字——“给溪”——如同烧红的烙铁，烫着她的眼睛，烫着她的神经。

指尖颤抖着，带着一种近乎自虐的力道，用力摩挲过那刻痕。木质的粗糙感，刻痕边缘的毛刺，还有……“给”字旁边那道戛然而止、只留下一个笨拙起笔的浅痕。

那是什么？一个未完成的“焰”字？