郝运说：“这是真的手绢，不是纸的？”

我说：“用吧。”

郝运说：“现在还有人用手绢，真是亲切，我妈以前总是用的。后来就只用纸了。”郝运用我的手绢擤了一把鼻涕，然后捏住手绢不还给我了。说是用脏了，就还钱您吧，十元够不够？咳，我这哪里是人话！打嘴！五十元吧！得！我给您把来回路费报销了！

我说：“不用。”

这小兔唇，他以为我是什么人？我会图他这点小便宜？我的女儿，我没有自己花钱寻找，我等于没有寻找女儿。我靠自己的劳动获得了钞票，我为了寻找女儿又付出了这些钞票，我一片诚心可对天。我不愿意任何人来剥夺我虔诚的感觉。

郝运说：“您觉得钱没有用？”

有用啊，怎么没有用，买火车票，你差他一分钱也不行。正是钱有用，立竿见影，使用了别人的，就出卖了自己啊。

郝运试试探探说：“那么，您不知道现在杜会上的一些做法？一些大大小小的干部，为什么贪污腐败和堕落？”

怎么不知道？正是因为贪了不属于自己的钱，自己的人头就落地了呀！当然，我也知道，按照现在腐败的普遍程度，绝大多数贪官污吏还是不可能人头落地的。人头落地的概率几乎等于飞机失事的概率。尝到了坐飞机好处的人，谁会因为飞机失事而放弃乘坐飞机呢？但是，但是！严重的是，睡眠成了一个巨大的问题。你要那些贪官污吏拍着良心说说，他们夜晚睡得好吗？肯定睡不好觉！于是，那就是很不合算了。一个人的生命难过百年。就按一百年计算吧，一天24小时，一年365天，一年的时间是8760个小时，一百年也就只有876000个小时，其中二分之一的时间是睡眠时间，有438000个小时，如果睡觉不好，那不是等于浪费了生命的一半。何况一般人没有那么多小时的生命，何况人还要做许多与自己生命的幸福没有关系的事情，何况人还有生病吵架头痛脑热，还有无数病菌随时准备侵蚀你，还有无数意外潜伏在你的脚下，时间随时会被打折或者掐断，生命就是这般情形，你光是盯着钱，光是要这些嘎嘎作响的纸片干什么呢？

郝运做了一个苦脸，摇摇头，说：“上帝啊，但愿容容听见了她妈妈的话。”

而我的心里，则充满了对那个英国人的怜悯和歉意。

房间里出奇的安静，没有任何蛛丝马迹表现容容的踪影。在任何风景旅游区出卖的浮浅简陋的少数民族风情，已经残败、褪色和开裂，失去了任何装饰意义，生殖器图腾孤零零地戳在哪几，像只风干的大茄子。这是一个作废的工作室，一个被放弃的临时卧室。灰尘很厚，有莫名的流窜风不时地回旋，零落的纸张轻轻扬起又无力地伏下，似乎早就自暴自弃了。这就是一个伪装起来应景的地方，几个月的时间都经受不起，到处都露出了破绽。外面楼道里有个婴儿哭了起来，是那种蛮横倔强的哭，被楼道里的回声作用之后，显得恐怖瘆人，好像是一个超过成人体积的巨婴。

本来应该小的东西过于巨大，那是很可怕的情形。

我的容容是否长得太大了？

忽然，郝运说：“我小的时候，我们家把牙膏皮子积攒起来，卖给废品回收站。两分钱一只。”

是什么！在这个时候！搅动了郝运沉睡记忆里的这么一个小小角落呢！这个故意穿时髦的中式大褂，软面圆口牛皮鞋，从秘室里神秘地转出来，自以为是地侮辱别人的小男人。

牙膏用完了，我们就叫它牙膏皮子。从前，很早的时候，我们都很爱惜牙膏皮子，我们把牙膏皮子一只一只地积攒起来。卖废品，或者，把牙膏皮子尾巴上的锡片剪下来，放在盛过万金油的小铁盒子，用半截蜡烛，把锡片化成液体，修理和装配半导体收音机的线路。可是我不记得，我们的收音机是否修理好了，或者装配成功了。上官瑞芳喜欢动手，不喜欢死记硬背。她有一双巧手。她为我母亲做许多家务，比我做得更多而且更好。

郝运说：“您卖过牙膏皮子吗？”

我点点头。当然。过去的中国家庭，有几家不卖牙膏皮子的？两分钱可以买两颗水果糖，可以买一块学生橡皮，还可以买四根缝衣服的小针。过去我们对待生活都很上心，节俭，勤恳，点点滴滴，一件事情一件事情地认真做。时光在我们认真的态度中，流逝得很慢很慢，因此我们什么都记得，掳一把过去的日子，就听得见结结实实的嘎嘎响声，不像现在，昨天的事情，已然雁过无痕。

不知什么时候，郝运把腿提了上去，抱着