武桥。 陆武桥说听大哥的话好吗？陆武丽的眼泪一骨碌滚了出来，说：好

４

同济医院急诊室门口新修的花坛上一般不准坐人，但此刻坐了人。退休于著名的江岸车 辆厂的老工人陆尼古大模大样地坐在花坛上。几个老人其中包括戴着红袖章管理花坛的老 人，也都坐在陆尼古身边，全神贯注地听他谈天说地。医院外喧闹的解放大道和医院内痛苦 深重的呻吟哭叫好像不与他们生存在同一空间。陆尼古精瘦，白发，黄脸，中气十足。在等 候大儿子陆武桥的一个多小时里，他已经向老人们回顾了江岸车辆厂的历史和"二七"大罢工 的概况。他从张之洞、李鸿章的洋务运动讲到京汉铁路的诞生，从江岸机厂讲到江岸铁路地 区的形成以及共产党人包惠僧、项英、施洋在这里搞的地下活动，从京汉铁路总工会的成立 讲到林样谦之死。中国工人阶级就是由此走上世界政治舞台的，当年共产国际还发表了支持 和赞扬的宣言。陆尼古沉浸在国家主人翁的自豪和骄傲之情中。有老人问："二七"那天的情 景和《红灯记》里李奶奶说的一样吗？陆尼古说：《红灯记》？那是戏。实际上更惨，死了 ４０多人，伤了几百人，抓了４０多人，还吓跑了千把人，吴佩孚，那个狗日的军阀，真下 得了手哇！端着机枪，哒哒地扫射-陆尼古说到这里感觉不对劲，他侧头一看，陆武桥站在 一边瞪着他。他顿时泄了气。他赶紧对老人们补充说他是在"二七"惨案发生后十年出生的， 但是他的父亲和叔叔都亲自经历了大罢工和一万多工人的大游行。为了保持自尊，已经无心 再讲的陆尼古最后强调了一句：我完全好像身临其境，我现在都还记得当年的口号-为自由 而战，为人权而战。老人们却不介意陆尼古是在什么时候出生的，他们说：这口号多好！陆 武桥始终不表态。陆尼古梗起脖子吼道：别把眼睛瞪得像个牛卵子盯着我！陆武桥说：敢情 我妈没事？陆武桥说：你知不知道我有多忙？陆武桥说：走吧！干干地过嘴巴陋，现在什么 世道了！汉口古田路有一大片工人阶层的住宅区，叫做简易宿舍。所有经过该区的电车公共 汽车在这里都设有一站，站牌上就写着"简易宿舍"。武汉市自五十年代末期开始绘制的市区 地图，就有简易宿舍这个地名。尽管简易宿舍比较简易，作为天花板的预制板裸露在外，等 等，但简易宿舍的社会地位算是很高的了，这一点显而易见，勿庸置疑，地图不仅仅是给全 中国人民看的，外宾一样也看。再说，像这一大片整齐划一的楼房确实能够体现出中国工人 阶级高度的组织性、纪律性和坚决性。不管历史发展到九十年代的今天别人拿什么眼光来看 待简易宿舍，也不管有多少住户千方百计地搬离简易宿舍，陆尼古吴桂芬夫妇对这里是有着 深厚的无产阶级感情的。他们喜欢这里。他们喜欢住宅区里弥漫的机油味柴油味和汽油味， 喜欢下班时候鱼群一般游进住宅区的老中青工人；青工们经常是下班后冲了澡回来的，姑娘 们披着湿漉漉的头发，小伙子们神采奕奕，老工人仍穿着他们喜爱的蓝色帆布工装和大头 鞋。所有的人从同样的房间里出门，奔向工厂的机器，然后忽喇喇一块儿下班回到同样的楼 房里，这其中有一般子团结的力量叫人激动和信赖。陆尼古吴桂芬夫妇已经对他们的四个孩 子，尤其是对长子陆武桥再三申明，他们将乐意死在这里。除了陆武丽之外，陆家一家五日 人终于聚齐坐在简易宿舍三楼，一间被炊烟熏黑了的房子里了。吴桂芬半卧在床上，身后靠 着大女儿陆掌珠。谁也没有撒谎，今天吴桂芬的确闭过气了几分钟。一到仲秋，吴桂芬的枯 叶性哮喘就要发作。本来哮喘也不致于那么厉害，主要是吴桂芬的肺不行了。她十二岁进武 汉裕华纺纱厂，做过择花，弹花，挡车等工种一直做到五十岁才退休，在漫长的三十八年 里，棉花纤维完全浸润了她的双肺。近年来年岁逼人，吴桂芬的呼吸越来越困难。今天主要 是听了陆掌珠哭诉她丈夫要抛弃她的事，吴桂芬气忿不过，咳喘得一口气接不上来，死过去 了小半会儿。不过及时地送到医院挂了一瓶吊针，人也就恢复过来了。事实上当陆尼古和陆 掌珠抬她下楼的时候她就苏醒了，在苏醒的那一刻她认为这个家无论如何要开个会了。吴桂 芬知道现在要想召回大儿子，除非自己有生命之虞。所以她让大女儿赶快去打Ｃａｌｌ机。 她命令大女儿说：要桥桥赶快来医院，就说我死了！陆掌珠觉得这么说不合适，她迟迟疑疑 地说：妈。吴桂芬掐了她大女儿一把，说：你要不这么说我就真死给你们看！桥桥不回来， 谁能管你的事？你吃多了糊米酒蒙了心了！糊米酒是武汉市历史悠