说唱人晋美在路上。

原先他在路上的时候，是等待故事到来，是寻找故事。后来，故事就跑到他前面去了。他去的地方，都是故事已经发生的地方。离开广播电台的时候，他已经唱到姜国如何北上争夺岭国的盐海。他还是一个懵懂牧人的时候，就听人说起过那些咸水湖。那些湖水能自然生出盐的结晶。当他回到高原，当看到牛羊出现在起伏的草间时，就下车步行了。他开始重新演唱故事，一切从头开始。当他离开金沙江边那些声称是岭国兵器部落的后裔时，故事又往前进展了。他已经演唱完了姜岭大战。那时，他还没有见到过任何一个盐水的湖泊。在他的故乡，在他所到过的地方，所有雪山下湖泊的水都是可以饮用的，那时，他甚至不相信湖水会像眼泪般苦咸。但当他演唱到那个故事的时候，就相信世界上必然会有这样的湖泊了。

他一路上一边演唱姜岭大战，一边向北方出发。他来到的第一个盐湖已经干涸了。牧人们说，十多年了，这个湖一点点萎缩，终于在今年的夏天完全消失了，最后一点水分都被太阳吸干了。他下到湖底，抠起一块灰白色的结痂，送到舌尖，确实尝到了涩涩的苦咸味——是盐的味道，也不完全是盐的味道。

他问住在曾经的湖岸上的人，种植青稞和油菜的人，放牧牛羊的人，这个湖是姜国曾经要来抢夺的那个盐海吗？

他们说是。

他们指给他看湖中曾经是一个半岛的岩石岬角，说那上面就有岭国英雄的马蹄印，还有被锋利的长刀整齐劈开的巨石。他们建议他去看看那些遗迹，这样就能证明他们所言不虚。晋美就往湖中去了。但他没有走到那个岬角，汗水和盐碱一起，很快就让他的靴子底烂掉了。他又坚持走了一段，结果是脚底也被盐碱咬伤，他从最近的地方上了曾经的湖岸。

这里正好是湖水未曾干涸时采盐人的村子。

村中一户人家送了他一双新靴子。人家还给他脚底涂抹用动物油脂调和的药膏，立即，烧灼感强烈的脚底立即就清凉了。

他说：“我还想问问，你们当中有没有姜国人的后代？”

村里人都齐齐摇头。

“应该有姜国人后代的，王子玉拉托琚不是投降了吗？”

他听别的村庄的人说，这个村子的人全是姜国降卒的后代。格萨尔宽宏大量，姜国人不是为了盐来到这里的吗？姜国人不是在老国王战死后，在王子的带领下归顺了吗？格萨尔对投降后又对故姜国心怀愧疚的玉拉托琚说：“就让这些兵士留在此地采盐，所采的盐都运往姜国吧，这样，你的人民吃上了盐，就会感激你了。因为用武力无法从我手里抢到一粒盐。”

玉拉托琚的脑袋沉重地下垂，心绪烦乱，沉默无言。

格萨尔继续温言抚慰：“你的人民会感谢你的，他们从此不再担心吃不到盐。”

玉拉托琚没让饱含盐分的泪水流出眼眶，终于抬起头来说：“谢谢大王恩典。”

这个村庄，正是那些留在湖边采盐的降卒的后人。他们不像湖南岸和东岸的人，有耕种的土地，也不像湖北岸和西岸的人，有宽阔的牧场。他们世世代代在湖西南这一角上采盐，把盐运往南方。他们祖祖辈辈在水中劳作，另外村子的人都传说他们的手指与脚趾间长有野鸭一样的蹼。他们还说，那些采盐人眼珠不是黑色的，他们日积月累的悲伤使他们的眼珠变成了蒙蒙的灰色。这个村庄其实没有一个人的手指间有蹼。他们的眼珠确实是灰色的。那灰色天然就是悲伤的颜色。

现在，湖四周的土地与草原都严重沙化，湖泊也干涸了。

围湖生息的人们都有怪罪这个采盐村庄的意思。他们把这湖中的盐淘尽的同时，也把这个湖泊的元气消耗干净了。他们说，格萨尔是深爱岭国的，要是他那时就知道会有今天的结果，肯定不会为了安抚姜国王子玉拉托琚而让姜国人在这里采盐。可他并不知道这个结果，他甚至不知道他创立的岭国也会被别人征服。在岭国消失了上千年之后，这个湖也消失了。那些曾经妖魔横行的草原在格萨尔时代变成了人类的草原，但是现在，人们得准备离开，去寻找新的生息之地了。风吹过，扬起大片的沙尘，风穿过村庄，吹得呜呜作响。

采盐村落的人们灰色的眼中流出了泪水，他们说：“我们能去哪里呢？”

说唱人说：“回到原来姜国的地方。”

“你能回到一个一千多年前的地方吗？”

说唱人知道这是个无法回答的问题，并为自己提出这么一个愚蠢的问题而羞愧难当。